Ребекка Чептегей любила кур. Она разводила их и каждое утро собирала яйца. Ее семья нежно шутила, что она их слишком любит.
“Она всегда смеялась”, – говорит ее мать Агнес. “Вы всегда знали, когда она была дома”.
У Чептегеи был курятник, где бы она ни жила. В начале этого года она построила дом в кенийской деревне Киньоро на средства, полученные благодаря ее недавним успехам – она выиграла чемпионат мира по горному бегу в 2022 году и заняла второе место на прошлогоднем марафоне во Флоренции.
Ощущение чемпионства для Ребекки Чептегеи 🇺🇬🏆✨
Она стала королевой классического турнира Up & Down в #WMTRC в #AmazingThailand 👑
Серебро 🥈 для Аннет Чеменгич Челангат 🇺🇬 и бронза 🥉 для Алли Маклафлин 🇺🇸
📺 Продолжение покрытия: https://t.co/avnwwjCLMO pic.twitter.com/DEmModzZtU
– wmtrc2021thailand (@wmtrc2021th) 6 ноября 2022 г.
Днем 1 сентября, когда Чептегей была в церкви, ее отлученный партнер Диксон Ндиема Марангач спустился внутрь курятника с прочными деревянными стенами. Вернувшись, она вышла на улицу, чтобы проверить свое стадо, так как моросил мелкий дождь.
Когда Чептегей приблизилась, Марангач выскочил из курятника и плеснул ей в глаза бензином. Пока она спотыкалась, он использовал канистру, чтобы намочить остальные части ее тела, и поджег ее.
Ее 17-летняя сестра Доркас бросилась на помощь, вцепившись когтями в черную куртку Чептегея, ее лучшее церковное одеяние, но убежала, получив угрозу от Марангача в виде мачете.
“Я не могу этого забыть”, – говорит Доркас. “Мне постоянно снится, как она зовет на помощь”. За происходящим изнутри наблюдали дочери Чептегея от предыдущего брака – 12-летняя Джой и девятилетняя Чарити.
Чептегей побежала на лужайку перед домом, но, поскольку Марангач шел позади, никто из соседей не пришел на помощь. Когда она рухнула на траву, Марангач подошел к ней и вылил на нее остатки бензина. При этом он серьезно обжегся.
К тому времени, когда подоспела помощь, единственными частями тела Чептегеи, не покрытыми ожогами второй и третьей степени, были предплечья и голени.
“Мама, почему меня никто не спас?” – рыдала она своему пастору Каролине Атиено в больнице в тот вечер.
В течение первых 24 часов Чептегеи могла говорить и описывать нападение. Перед тем как ее перевели в более крупную больницу в кенийском городе Элдорет, она дала надежду на выживание, затащив себя в инвалидное кресло. На следующий день Атиено нес бдение на близлежащей горе Вефиль, где пара молилась перед Олимпийскими играми.
В последующие дни состояние Чептегеи ухудшилось. Ее язык распух, перекрыв дыхательные пути. Один за другим начали отключаться органы.
“Я навестила ее в реанимации”, – рассказывает кенийская спортсменка Виола Лагат. “И я приняла плохое решение, посетив ее в тот день, потому что это чувство никогда не покидало меня. Мне снились кошмары о том, как она выглядела. Она прошла через все трудности жизни и добилась своего. Она была олимпийцем. И это у нее отняли”.
Пока она еще могла говорить, Чептегеи повторяла две вещи на суахили.
“Почему Диксон не мог увидеть во мне хоть что-то хорошее, чтобы не делать этого?”
“Кто позаботится о моих детях?”
Она умерла через четыре дня после нападения, в возрасте 33 лет.
В больнице объявили, что Марангач умер от собственных ожогов 10 сентября.
3 ноября кенийские спортсмены финишировали 1-2-3 в Нью-Йоркском марафоне. В предыдущем месяце в Чикаго Рут Чепнгетич стала первой женщиной, пробежавшей дистанцию за два часа и 10 минут, побив мировой рекорд почти на две минуты.
Большинство кенийских бегунов тренируются в городе Итен, расположенном недалеко от Элдорета. Он расположен над Великой рифтовой долиной на уступе высотой в полторы мили, а разреженный воздух и паутина троп обеспечивают регулярный приток олимпийских медалистов. В Кении его называют “домом чемпионов”. В последние годы он стал известен еще кое-чем.
Семья Чептегеи повесила на стене своей гостиной баннер. На нем написано “Борьба за жертв фемицида” и перечислены четыре имени.
Ребекка Чептегей. Хотя она родилась в Уганде и выступала за нее, с двух лет она жила в Кении.
Дамарис Мутее Мутуа – задушена в Итене в апреле 2022 года. Она родилась в Кении и представляла Бахрейн на международном уровне. Полиция назвала главным подозреваемым ее бойфренда Эскиндера Фоли, но он сбежал через границу в родную Эфиопию, и попытки поймать его не увенчались успехом.
Эдит Мутони – убита в октябре 2021 года. 27-летняя спринтерша также работала сотрудником по охране дикой природы. В 2022 году ее мужу было предъявлено обвинение в связи с ее смертью, и дело продолжается.
Агнес Тироп – зарезана на той же неделе, что и Мутони, через месяц после установления мирового рекорда в беге на 10 000 м в Германии. Ее муж и тренер Ибрагим Ротич признался, что избил ее во время жаркого спора, а затем не признал себя виновным в ее убийстве. Это дело также продолжается.
“Она была чистым талантом”, – говорит о Тироп Джанет Джепкосгей, бывшая чемпионка мира в беге на 800 метров и серебряный призер Олимпийских игр. “Она могла бы стать олимпийской чемпионкой. Она могла бы добиться больших успехов в марафоне”.
Хотя судебный процесс во всех четырех случаях находится на разной стадии, прослеживается явная закономерность: каждая женщина-спортсменка была убита после финансового спора с партнером. В разговорах со спортсменами в окрестностях Итена все переживают, что они не последние.
Сейчас Джепкосгей – один из лучших кенийских тренеров, работающий преимущественно с юными спортсменами, и он ежедневно становится свидетелем этих проблем.
“Мы не хотим хоронить еще больше женщин, но происходит все то же самое”, – говорит она. “Это уже небезопасно для любого спортсмена, особенно когда они начинают отношения. Нам, как женщинам, страшно”.
Она намекает на систему контроля, которая хорошо известна во всем кенийском беге.
“Есть парни, которые охотятся за талантливыми девушками, а потом притворяются тренерами”, – объясняет Лагат, брат которой, Бернард, выиграл две золотые медали чемпионата мира, выступая за США.
“В девяноста процентах случаев мы, спортсмены, происходим из очень уязвимых слоев общества. У наших родителей не хватает денег или еды, они не в состоянии обеспечить девочек гигиеническими полотенцами. Эти мужчины изначально обеспечивают их”.
Легкая атлетика в Кении – это путь из бедности. Призовой фонд Нью-Йоркского марафона составляет 100 000 долларов, что в пятнадцать раз превышает среднюю годовую зарплату кенийца, но даже успешное выступление на местных соревнованиях может обеспечить комфортный образ жизни. Около 30 женщин-бегунов зарабатывают более 100 000 долларов в год в стране, где треть населения живет за чертой бедности. Большинство спортсменов – выходцы из бедных сельских районов, и они никогда не имели дела с такими большими деньгами.
“Во многих случаях эти люди постепенно подготавливают или манипулируют кем-то, чтобы тот полностью доверился им”, – добавляет Лагат. “Затем происходит контроль – как они тренируются, с кем встречаются, что делают со своими доходами”.
“Я называю их стервятниками”, – говорит Уэсли Корир, победитель Бостонского марафона 2012 года, а впоследствии политик. “Они смотрят на них (спортсменок) как на инвестиции. Отношения строятся не по любви, эти девушки чувствуют себя зажатыми, они пытаются выжить. Для меня это рабство”.
Когда The Athletic В Итене многие спортсмены – некоторые говорили анонимно, опасаясь последствий – сообщали о других примерах гендерного насилия, включая домашнее насилие, сексуальные нападения, похищения и давление с целью заставить принимать стимулирующие препараты. Реакция властей также была поставлена под сомнение.
Лагат тренировалась в Итене большую часть своей взрослой жизни и сблизилась с Тироп, которая была младше ее на шесть лет. После смерти подруги она решила принести перемены.
“Насилие перешло от наших бабушек к нашим матерям”, – объясняет она. “Агнес была моложе меня. Если мы не сделаем шаг, это дойдет и до наших внуков”.
Вместе с коллегой-спортсменом Джоан Челимо она стала одним из основателей благотворительной организации “Ангелы Тиропа” – благотворительной организации по борьбе с домашним насилием, которую возглавляют действующие спортсмены и которая предоставляет консультации и убежища, а также консультирует спортсменов, подозревающих, что они подвергаются эксплуатации.
По данным благотворительной организации, три четверти женщин, которым они оказывают помощь, подумывают о самоубийстве из-за своей ситуации.
В день нашей встречи Лагат должен был уехать раньше, спеша на срочный вызов спортсмена, попавшего в беду. В последние месяцы благотворительная организация столкнулась с тем, что мужчина пытался перелезть через электрический забор, чтобы добраться до одного из спортсменов, которых они приютили. Это не было чем-то необычным.
Чтобы добраться до дома семьи Чептегеи, нужно ехать по шоссе из Эльдорета, расположенного на крайнем западе Кении, в сторону города Китале. Он находится недалеко от границы с Угандой, через которую ее родители бежали от этнического насилия в начале 1990-х годов. Из Китале по более мелкой дороге вы доедете до крошечной деревушки Эндебесс, а затем подниметесь на трехмильную грунтовую тропу в тень горы Элгон.
Эти дороги хороши для тренировок – мягкие для коленей, волнистые для ног и высокие для легких. Брат Чептегея Джейкоб – 18-летний спортсмен с личным рекордом в беге на 5000 м за 14 минут, что быстрее, чем лучшее в мире время юниоров в этом году, – возглавляет забег.
Джой и Чарити теперь живут вместе с семьей, присоединившись к родителям и братьям Чептегея в четырех саманных хижинах и на двух акрах земли, на которых они выращивают капусту, подорожник и батат.
“Когда-то нам было 13, а теперь 12”, – говорит отец Чептегея, Джозеф. “Она (Ребекка) мечтала купить нам еще два акра земли, построить постоянный дом. Но все это исчезло”.
Чептегей была замечена как талантливая бегунья в семь лет. Пропустив юниорский лагерь Кении, она решила представлять Уганду, и в ее тренировках ей помогала армия страны. После непродолжительного пребывания в Уганде она вернулась в Кению из-за лучших условий для тренировок. Там она встретила Марангача.
“Диксон не был талантливым спортсменом”, – говорит ее близкий друг Эммануэль Кимутаи. “Он был бода-бода (водитель такси на мотоцикле), но притворялся тренером. Он искал возможность.
“Сначала он сопровождал бегунов на своем мотоцикле, разнося напитки, но когда понял, что Ребекка не состоит в отношениях, воспользовался этим. Он много врал Ребекке, но я думаю, что она хотела общения. В итоге мы выяснили, что в то время у него было три женщины”.
Проблемы начались, когда Чептегей решила купить собственный мотоцикл, чтобы возить Джой и Чарити в школу. По словам семьи, Марангач сказал, что все устроит, и заплатил за него из денег Чептегеи, но зарегистрировал мотоцикл на свое имя. Когда Чептегей пожаловалась, Марангач пригрозил ей.
“Он постоянно повторял Ребекке одни и те же предупреждения”, – говорит Агнес. “Он говорил, что покалечит ей уши, нос, гениталии”.
Однажды Джейкоб с разрешения сестры одолжил мотоцикл для участия в гонках в Уганде. Он рассказывает, что его преследовали Марангач и трое его друзей, и ему пришлось бежать, спрятавшись в эвкалиптовом дереве, чтобы избежать побоев. После этого Марангач заявил на него в полицию.
Все это время Чептегей выигрывал деньги на скачках – более 50 000 долларов в год.
“Диксон видел, как деньги поступают на банковский счет, и у него был PIN-код”, – говорит Джозеф. “Он тратил их по своему усмотрению. Ребекке это было неприятно, и в апреле (2024 года) она пошла в банк, чтобы сменить номер.
“Поняв, что Ребекка сделала это, Диксон в ярости вернулся домой с мачете. Ее телефон заряжался, и он ударил по нему мачете. Она убежала из дома в Киньоро и заявила в полицию”.
По их словам, вскоре после этого произошло еще одно неспровоцированное нападение, когда он вырубил ее ударом по щеке.
“Диксон говорил ей, что она не может никуда пойти, чтобы добиться справедливости, потому что, по его словам, полицейский в Киньоро – это семья”, – добавляет Джозеф. “Он сказал, что потеряет совсем немного, но если Ребекка пожалуется, то потеряет все, что у нее есть”.
Ее самым важным активом был дом в Киньоро, построенный в стратегическом месте между родителями и тренировочными базами в Итене и Элдорете. Джозеф указывает на фотографию в рамке на стене, где Ребекка гордо стоит перед своим новым домом.
“Видите этот дом? Вот почему Ребекка была убита”, – говорит он.
К весне Чептегей и Марангач расстались, но он продолжал настаивать на том, что участок оформлен на его имя, приводил в дом своего нового партнера и отказывался уходить. Полиция задержала его, но через месяц он вернулся, на этот раз пытаясь сменить замок.
“В тот день Ребекка даже не смогла отвести детей в школу”, – рассказывает Джозеф. “Она снова вызвала полицию в Киньоро, но полицейский сказал, что устал от всех жалоб на эту усадьбу и не хочет больше слушать их домашние ссоры”.
На вопрос о том, как было рассмотрено дело Чептегея, Джеремайя оле Косиом, начальник полиции округа Транс-Нзоя, в телефонном разговоре сказал: “Как старший офицер, я не получал никаких сообщений от своих подчиненных. Расследование продолжается”.
Это было незадолго до Олимпийских игр, на которых Чептегей занял 44-е место в марафоне.
“Она не ночевала дома”, – говорит Агнес. “Она боялась за свою жизнь. Она не могла выступать, потому что очень волновалась за Диксона”.
Чептегею удалось добиться рассмотрения дела в судебной системе, чтобы в конечном итоге решить вопрос с правом собственности. По словам ее семьи, в те выходные, когда на нее напали, Марангач безуспешно собирал подписи для своих документов. Затем он отправился на небольшую заправочную станцию в Эндебессе и купил бензин.
До отношений с Марангачем Чептегей была недолго замужем в Уганде за отцом Джой и Чарити.
После ее смерти Джозеф вновь связался с бывшим мужем своей дочери, чтобы узнать, могут ли его внуки воспользоваться землей в Уганде, которую она им купила. Ему ответили, что она уже продана.
Вернувшись в Итен, остальные с ужасом следили за тем, что произошло в Киньоро. Они уже бывали здесь раньше.
“Когда Ребекка Чептегей умерла так же, как и Агнес, мне было очень больно”, – говорит Мартин Тироп, брат Агнес. “Я хотел пойти и посмотреть на ее тело, когда ее объявили мертвой. Но когда я проснулся утром, у меня уже не было мужества. Я был травмирован тем, что произошло раньше”.
Всего за месяц до смерти Тироп побила мировой рекорд в беге на 10 000 метров в маленьком баварском городке Херцогенаурак.h. Когда она вернулась из Германии, она была убита.
Мартин до сих пор живёт в комплексе в Итене, который Тироп построила на свои выигрыши. Будучи одной из самых успешных спортсменок Кении, она обычно зарабатывала более 100 000 долларов в год. Сидя в тускло освещенной гостиной, он указывает на дверь.
“Там мы ее и нашли”, – говорит он.
В то утро, 13 октября, в течение суток от Тиропа не было никаких вестей. После того как полиция пропилила ворота комплекса, Мартина подсадили на плечи члена семьи, что позволило ему заглянуть в запертую спальню. Там он увидел мертвое тело сестры, лежащее в дверном проеме в луже крови.
Муж Тироп, Ротич, был старше ее примерно на 15 лет и работал ее тренером, несмотря на отсутствие официальной квалификации. Ротич не признал себя виновным в ее убийстве, заявив, что его спровоцировали. В настоящее время в Высоком суде Элдорета собираются предварительные показания, а в следующем году состоится полноценный судебный процесс.
Семья Тироп рассказывает о том, как Ротич пыталась отрезать ее от сетей поддержки.
“Агнес просто исчезла из школы”, – рассказал суду ее отец Винсент. “Поскольку ей было 18 лет, полиция сказала, что ничего не может с этим поделать”.
Ее сестра Ева показала в суде, что видела, как Тиропа избивали и он плакал на полу. По возвращении с Олимпийских игр в Токио в августе Агнес была так напугана, что уехала к матери, но в итоге снова переехала к Ротичу в Итен.
Рано утром 12 октября сестра Тиропа, жившая неподалеку, рассказала суду, что слышала крики и ссору в 5 утра. По ее словам, Ротич дал ей 1000 кенийских шиллингов (7,70 доллара; 6,10 фунта стерлингов) тем утром, чтобы она купила мясо, и настоял на том, чтобы она ушла из дома по поручению. Когда она вернулась, ворота были заперты, а телефон сестры, по ее словам, был отключен. Спустя 24 часа, так и не дождавшись ответа, полиция была вызвана, чтобы взломать дверь.
Вскрытие показало, что Агнес четыре раза ударили ножом в шею и садовой мотыгой. Ей было 25 лет.
“Проблемы возникают, когда мы слишком сильно доверяем не тому партнеру”, – говорит обладатель мирового рекорда в марафоне Чепнгетич. “Когда мы устали, мы не можем делать все сами. Нам нужна помощь, и тогда они пользуются этим – забирают наше имущество, другие вещи. И тогда может начаться насилие”.
Лучшие бегуны Кении – это преимущественно календжины, третье по численности племя страны. Традиционно считается, что мужчина является главой семьи, поэтому многие покупают недвижимость на имя мужчины, даже если она финансируется из денег спортсменки.
“Знаете, большинство спортсменок, которые добиваются успеха, на самом деле не владеют ничем”, – говорит брат Тироп Мартин. “Все записано на имя их мужа. На них ничего не записано, и они нуждаются в защите”.
“Мой муж установил жесткий контроль над двумя моими заправочными станциями и доходами от сельскохозяйственных угодий, и я не могу зарабатывать на них”, – рассказала кенийской газете The Standard в прошлом году Вивиан Черуйот, золотая медалистка Олимпийских игр 2016 года в беге на 5000 метров. “Я даже не знаю, где находятся документы на право собственности. Я хочу, чтобы моя собственность была в безопасности для будущего моих детей”. Ее муж отрицает все обвинения.
“Мужчинам нужно понять, что они должны вносить свой вклад, а не использовать женщину для достижения успеха”, – говорит Мэри Кейтани, трехкратная победительница марафонов в Нью-Йорке и Лондоне. По данным Фонда Гейтса, в Кении женщины в сельских общинах выполняют на 50 процентов больше работы, но получают на 80 процентов меньше дохода.
По данным правительственного исследования, проведенного в 2022 году, около 40 процентов кенийских женщин в возрасте от 15 до 39 лет в течение своей жизни подвергались физическому насилию.
Челимо Саина руководит группой поддержки жертв домашнего насилия через благотворительную организацию Shoe4Africa, созданную ею и ее мужем, и по-прежнему выступает за Кению в соревнованиях по легкой атлетике среди мастеров. Будучи календжинкой, она указывает на некоторые особенности культуры своего племени как на фактор.
“Для мужчин обрезание в 15-17 лет – это большой обряд посвящения”, – объясняет она. “От них ожидают, что они не почувствуют боли. Но на более традиционных церемониях, когда их учат, как обращаться с женщиной, им говорят, что иногда бить женщину – это нормально. В свадебных песнях звучат те же слова. Нас, женщин, учат стойкости”.
Насилие может быть и сексуальным. В 2019 году правительственное исследование показало, что каждая шестая кенийская женщина подвергалась сексуальному насилию до того, как ей исполнилось 18 лет.
“Очень много случаев с девочками”, – говорит Джепкосгей. “Я работаю в основном со спортсменами до 20 лет, и всякий раз, когда мы ездим по стране, мы понимаем, что произошло столько всего. Мне приходилось спасать девочек из некоторых регионов. Там делают так много абортов”. Аборты в Кении запрещены, если только это не экстренная медицинская ситуация или не доказано, что ребенок был изнасилован.
Селина Кого, которую спортсмены ласково называют “Шош” (бабушка), работает консультантом “Ангелов Тиропа”. Даже после почти двух десятилетий работы в этой сфере некоторые случаи шокируют ее – например, случай с юниоркой, завоевавшей международную медаль в возрасте 13 лет, и ее так называемым тренером.
“Проблема возникла во время массажа”, – говорит она. “Он сказал ей, что секс является частью массажа, а поскольку она была всего лишь невинной маленькой девочкой, она подумала, что если босс сказал, что это нормально, то это нормально. Именно он присылал домой деньги и сахар”. Через год она забеременела, в возрасте всего 14 или 15 лет”.
В Кении возраст согласия составляет 18 лет. Секс с несовершеннолетней считается “растлением” и в данном случае мог быть наказан как минимум 20 годами лишения свободы в случае осуждения. О нападении не сообщалось.
“Она не могла бегать и вернулась домой, а потом началась нищета”, – говорит Кого. Но она решила попробовать пробежать еще раз, а ее мама присматривала за ребенком”.
“Затем в ее жизни появился другой тренер, который стал давать обещания. Он предложил ей помощь в переезде в Итен, сделал ей предложение. Она снова забеременела. Через шесть месяцев он исчез. Ей по-прежнему 17 лет, она слишком молода, чтобы работать, и настолько деморализована, что не может бегать”.
Подобные нерегулируемые массажные салоны – не редкость в Итене.
“Так много девушек подвергаются сексуальному насилию, потому что они идут на массаж перед гонкой и говорят, что у них есть 300 шиллингов (несколько долларов или фунтов)”, – говорит Лагат. “Потом им говорят: “Нет, это 500″, – но если вы готовитесь к гонке и это ваш шанс, вы можете избежать лишних 200, если сделаете что-то другое”.
Это “что-то еще” может включать в себя и допинг. По данным Всемирного антидопингового управления, 44 процента положительных тестов на ЭПО приходятся на Кению. При высоком уровне эксплуатации тренеров и партнеров, отчаянно стремящихся к максимизации доходов, стимул получить нечестное преимущество очевиден.
“Я знаю двух бегуний, которым их мужья помогали достать допинг”, – говорит Саина. “Это все, что поможет им победить. И, конечно, они используют деньги спортсменов для этого”.
Президент Athletics Kenya Джексон Тувей признает вероятную связь.
“Мы начали усиленную антидопинговую программу и хотим зарегистрировать всех наших тренеров, чтобы мы знали, кто настоящий тренер, а кто нет”, – сказал он. The Athletic. “Одна из рекомендаций – увеличить количество женщин-тренеров, что также поможет решить проблему гендерного насилия.
“Хорошо обученный тренер не будет делать то, о чем мы слышим, – мы хотим устранить тех, кто не является таковым”.
Легкая атлетика – это большой бизнес в Кении, и вопрос о том, кто несет ответственность за то, что происходит с женщинами-спортсменками, актуален.
“В год своей смерти Агнес рассказала о том, что произошло с Athletics Kenya, но никто ей не помог”, – говорит Мартин Тироп. “Athletics Kenya и правительство собирают так много денег благодаря легкой атлетике. Они должны защищать спортсменок”.
Другие спортсмены, оставшиеся неизвестными, чтобы защитить свое положение в команде, критикуют организацию за то, что она не опубликовала отчет, который, по их словам, был обещан им после убийства Тиропа, а также ставят под сомнение преобладание мужчин в исполнительном комитете (13 мужчин и пять женщин).
Высшие должностные лица Athletics Kenya признали, что им пришлось внести значительные изменения в свои протоколы после ее смерти, основываясь на рекомендациях World Athletics, всемирного руководящего органа этого вида спорта.
“(Гендерное насилие) продолжает происходить с такой скоростью, с которой мы не можем смириться”, – говорит Тувей. “То, что это произошло, и особенно с ведущим спортсменом, очень больно, и поэтому мы решили, что не можем мириться с подобными вещами. Но мы знаем, что впоследствии это случалось снова и снова”.
В этом году Athletics Kenya ввела несколько новых правил, включая комиссию из шести человек – четырех женщин и двух мужчин, – куда можно сообщать о случаях гендерного насилия и других проблемах, связанных с защитой. В Эльдорете, расположенном гораздо ближе к спортсменам, чем Найроби, открылся новый офис, который также предлагает поддержку.
Другие считают, что некоторые агенты должны быть более осведомлены о трудностях, с которыми сталкиваются их спортсмены.
“В Кении у нас проблема в том, что нет отношений со спортсменом”, – говорит Корир. “Они видят в вас деньги, а не человека. Пока ты хорошо бегаешь, им все равно, как ты живешь”.
После смерти Тироп подразделение Athletics Integrity Unit, основанное World Athletics для решения вопросов, связанных с нарушением этических норм, связалось с ее агентом, бывшим итальянским бегуном Джанни Демадонна (Gianni Demadonna). Судебные документы за прошлый месяц показывают, что он был в курсе некоторых проблем, а его помощник Джозеф Чептегет дал показания: “Джанни сказал мне, чтобы я успокоил ее самообладание и психическое состояние, потому что она была рассеянной во время борьбы с Ибрагимом”.
Демадонна, с которым связалось Шведское радио в прошлом году, защищался, говоря, что Тироп просила его не вмешиваться в ее личную жизнь.
В беседах с женщинами-спортсменками в Итене многие также опасаются, что подозреваемые в насилии никогда не предстанут перед судом.
Предполагаемый убийца Мутуа до сих пор не пойман. Ротич выпущен под залог, заплатив за свою свободу всего 400 000 кенийских шиллингов (около 3 000 долларов).
“Находясь под стражей около двух лет, обвиняемый должен быть отпущен на свободу”, – написал судья Вананда Ануро в своем решении об освобождении под залог. Хотя ему запрещено находиться в Итене, несколько спортсменов выразили сожаление по поводу того, что Ротич живет в Элдорете.
“А вы знаете, сколько нужно заплатить адвокату?” – говорит Джепкосгей. “Это будут деньги Агнес”.
Стандарты работы полиции также подверглись критике.
“Здесь все не так, как в Европе или Северной Америке”, – говорит Лагат, рассказывая о своих трудностях с поиском убежища для спортсменов из организации Tirop’s Angels. “Полицейские в Итене, если у кого-то кризис, скажут: “Хорошо, вы можете прийти в офис” или: “У нас нет топлива – вы можете заплатить, чтобы мы пришли?”.
“Мне приходится платить полиции и местному начальнику, чтобы они защищали моих женщин, или агрессивно действовать в отношении преступника”, – прямо говорит Саина. “Это произойдет снова, потому что ничего не делается”.
Представитель полиции округа Уасин Гишу утверждает, что все случаи расследуются, но при этом заявляет, что спортсмены часто не принимают последующих мер по своим жалобам, и утверждает, что многие инциденты улаживаются без вмешательства полиции.
Семья Чептегеи живет в соседнем округе Транс-Нзоя. Они отмечают, что она активно обращалась за помощью в полицию, и говорят, что она неоднократно сообщала о Марангаче.
“Ребекка не умерла бы, если бы полиция приняла меры”, – говорит Джозеф. “Моя дочь постоянно жаловалась. Но ничего не было сделано”.
Джеремайя оле Косиом, начальник полиции округа Транс-Нзоя, в ответ на это сказал: “Расследование продолжается, его ведет DCI (главный детектив-инспектор), и если семью не устраивают результаты расследования, они могут подать апелляцию”.
“Комша, комша”, – скандируют более 200 спортсменов. “Хватит”.
“Вы должны доказать, что вы – дом чемпионов”, – заканчивает свою речь президент Тувэй под аплодисменты.
9 ноября, через два месяца после смерти Чептегеи, Athletics Kenya провела день семинаров, посвященных прекращению гендерного насилия.
Сотрудники раздают номера сотрудников службы охраны, дают определения и объясняют, что такое груминг и психологическое насилие. Проводятся уроки по обращению с личными финансами, рассказывается о Законе о супружеской собственности. Тренеры также получили предупреждения – несовершеннолетние спортсменки никогда не должны оставаться наедине с тренером-мужчиной, а политика запрета на прикосновения теперь действует повсеместно.
“Будьте осторожны”, – говорит Элизабет Кейтани, руководитель отдела по защите прав спортсменов, во время одной из бесед. “Вы не знаете, кто перед вами – монстр или человек”.
Появляются и другие профилактические инициативы. Так, организации Tirop’s Angels и Shoe4Africa собирают средства на строительство безопасных домов, причем в последнем случае будет организована грибная ферма, управляемая жильцами, которая, как надеются, в конечном итоге окупит себя за счет пожертвований. Корир руководит школой Transcend Academy, предназначенной преимущественно для талантливых спортсменов-подростков, цель которой – лишить тренеров-хищников возможности заниматься спортом.
“Прежде чем ты начнешь выигрывать гонки, ты испытываешь трудности, потому что тебе нужно кормить себя, искать обувь – все это ты делаешь сам”, – объясняет он. “Раньше я спал на улице, копал туалеты и септики. Но у девочек нет такой роскоши – мы должны предоставить им место для самостоятельного развития без каких-либо обязательств, где оппортунисты не смогут давать ложных обещаний”.
Брат Колм О’Коннелл, 78-летний ирландец, переехавший в Итен в 1976 году, стал известен как “крестный отец кенийского бега” благодаря своей работе с такими спортсменами, как двукратный олимпийский чемпион и чемпион мира Дэвид Рудиша, Джепкосгей и Черуйот. Он следит за тем, чтобы в средней школе Святого Патрика в Итене мальчики и девочки делились 50 на 50, настаивая на важности смешанных групп и взаимопонимания.
“Мы должны быть более проактивными, чем реактивными”, – говорит он. Это то, как взаимодействовать и вести себя по отношению друг к другу, и это начинается с самого первого дня”. Атлетика Кении не может решить эту проблему сама по себе, Ангелы Тиропа не могут остановить ее сами по себе. Это должно быть абсолютно совместным делом”.
“У нас очень прочные отношения, у нас есть мужья, которые поддерживают своих талантливых жен в мире легкой атлетики. Я хочу распространять хорошие новости о Кении. Но в тот день, когда вы перестанете бороться с этой ситуацией, вы полностью проиграете”.
В доме Чептегеев дождь грозит перекрыть дороги, а у Джейкоба на следующий день тренировка: утренние интервалы в четверг, самое сложное занятие за неделю.
Ребекка признала талант своего брата и передала ему советы.
“Она всегда говорила мне, что после сеансов нужно есть, иначе мое тело будет слабым”, – говорит он. “Угали, яйца, курица, конечно, даже чапати и чай”.
Джейкоб смущенно опускает голову.
“Когда становится трудно, я просто вспоминаю, как она говорила мне продолжать, даже когда тело говорит, что не может”, – говорит он.
Страдания видны. После нападения Чарити была слишком травмирована, чтобы вернуться в школу, но после каникул попробует снова. Она шепчет, что хочет стать учительницей английского языка, когда вырастет. Старшая дочь Ребекки, 12-летняя Джой, тоже талантлива и явно быстро бегает.
Семья надеется, что Джой станет спортсменкой. Они также надеются, что Кения изменится раньше, чем она.
(Дополнительный репортаж: Джеймс Гитака)
(Верхние фотографии: Jacob Whitehead/The Athletic; дизайн: Eamonn Dalton)